[woron]

я умер почти 9 лет назад. но я пишу вам не для того, чтобы рассказать, как мне тут живётся. я пишу, чтоб рассказать вам свою историю. историю моей большой любви. и ещё хочу сказать, что любовь не умирает. даже на том свете. даже если её пытаются убить, даже если этого захотите вы. любовь не умирает. никогда…
мы познакомились 31 декабря. я собирался встречать новый год со своей женой у своих старых друзей. моя жизнь до её появления была настолько никчёмной и ненужной, что очень часто я спрашивал себя: «для чего я живу?». работа? да, мне нравилось то, чем я занимался. семья? я очень хотел иметь детей, но у меня их не было. теперь я понимаю, что смысл моей жизни был - в ожидании этой встречи. я не хочу описывать её. вернее, я просто не смогу описать её, чтоб вы действительно поняли, какая она. потому, что каждая буква, каждая строчка моего письма пропитана любовью к ней и за каждую ресничку, упавшую с её печальных глаз, за каждую слезинку я готов был отдать всё. итак, это было 31 декабря. я сразу понял, что пропал. если бы она пришла одна, я бы не постеснялся своей третьей супруги подошёл бы к ней в первую минуту нашей встречи. но она была не одна. рядом с ней был мой лучший друг. знакомы они были всего пару недель, но из его уст я слышал о ней очень много интересного. и вот, теперь, я увидел её. когда пробили куранты, и были произнесены тосты, я подошёл к окну. от моего дыхания окно запотело, и я написал: «люблю». отошёл подальше, и надпись на глазах исчезла. потом опять было застолье, тосты. к окну я вернулся через час. я подышал на него и увидел надпись: «твоя». у меня подкосились ноги, на несколько секунд остановилось дыхание…любовь приходит только раз. и это человек понимает сразу. всё, что было в моей жизни до этого дня - была мишура, сон бред. очень много слов есть этому явлению. но жизнь моя началась именно в тот новогодний вечер, потому что я понял, я увидел в её глазах, что этот день - тоже первый в её жизни. второго января, мы переехали в гостиницу, и планировали купить свой маленький уголок. у нас вошло в привычку писать друг другу на окнах записки. я писал ей: «ты - мой сон». она отвечала: «только не просыпайся!».
самые сокровенные желания мы оставляли на окнах в гостинице, в машине, у друзей дома. мы были вместе ровно два месяца. потом меня не стало. сейчас я прихожу к ней только когда она спит. я сажусь к ней на кровать, я вдыхаю её запах. я не могу плакать. я не умею. но я чувствую боль. не физическую, а душевную. все эти восемь лет она встречает новый год одна. она садится у окна, наливает в бокал шампанского и плачет. ещё я знаю, что она продолжает писать мне записки на окнах. каждый день. но я не могу их прочитать, потому что от моего дыхания окно не запотеет. прошлый новый год был необычным. не хочу рассказывать вам секреты потусторонней жизни, но я заслужил одно желание. я мечтал прочитать её последнюю надпись на стекле. и когда она заснула, я долго сидел у её кровати, я гладил её волосы, я целовал её руки.… а потом подошёл к окну. я знал, что у меня получится, я знал, что смогу увидеть её послание - и я увидел. она оставила для меня одно слово «отпусти».
этот новый год будет последний, который она проведёт в одиночестве. я получил разрешение на своё последнее желание, в обмен на то, что я больше никогда не смогу к ней прийти и больше никогда не увижу её. в этот новогодний вечер, когда часы пробьют полночь, когда вокруг все будут веселиться и поздравлять друг друга, когда вся вселенная замрёт в ожидании первого дыхания, первой секунды нового года, она нальёт себе в бокал шампанского, пойдёт к окну и увидит надпись «отпускаю».